

## „סדר“ תש"ח כהבלתו

— — — «ויהי לנו הלילה משמר והיום מלאכה» — היה לנו עתה למסלול רגיל של חיים. מבחןנו רוגש במהלך המלחמה. כוחות האדם שלו, על הגברים והנשים והטף, מתאזרים כולם ייחדיו לצרכי הייצור והמגן כאחד, למסק ולנסק.

רבי המגויסים, אשר יצאו לחזיותם „איישם“. גدول המחשור בידיהם עובדות. אין סופר את שעות העבודה והשמירה. אין סופר את „ימיה הגיאס“, אין סופר את התפקידים המוטלים על כל אחד. אין מודד את העיפות, אין מתאונן... שעת חירום היא לנו.

העם שומר במשך אלפיים שנה את זכר יום צאתו מבית־עבדים, העם אשר זה שנות אלפיים שר את הפומון רוי־הצער „השתא עבדי, לשנה הבאה בני חורין“, קם והיה לעם לוחם. התאור לבצע את הבטחה ההיסטורית. וקשים נפתולי המלחמה...

בין כה וכלה — וחג הפסח מתרגש ובא. העומר בשל בשדות. הנחוג את חג הפסח כרגיל גם השתא? אבל כיצד נחוג וחלילנו מתרבים וחדר־התרבות היה לחדר־מתים? כיצד נחוג ויום יום נקרא בחרדת רשות המסגרות השחורות בעתון ובתוכן בניים ובנות יקרים שהתחנכו במסקנו, הנערם מחברות ה„נווער העולה“, נוער הארץ שלמד בבית־הספר שלנו, חברי קבוצות, אשר קיבלו במשקנו את הקשרות? כיצד נחוג ולייבנו מלא חרדה לבניינו ובנותינו וחברינו המגויסים בחזיותם המרבות בארץ? יש כי תיאנה האם: אני מחלוקת כיום את הציבור לאלה שיש להם בניים בחזיות, ולאלה אשר „פטורים“ מדאגה זו.

כיצד נחוג ובנותינו הצערות, בטרם באבלה אהבתן, היו לאלמנות? וכיצד נחוג מטעמי בטחון? מה רבים סימני השאלה: הנצא את הגדר לקוצר את העומר? הנכנס כרגיל את ציבורנו הגדל על מאות ילדיו ואורחיו מסובין בצוותא לטעודה „סדר“? מניין נמצא את הזמן, את הכוח, את אורך־הרוח ושלות הנפש להתקונן כרגיל להגדת הפסח הציבור המשקנו? (מי לא שמע על פסח יגור?) הייתן להשתחרר מtower השמירה, מעבודת הביצורים, למען השתף בחזרת המקהלה? הדבר שינוי בחלוקת. ברם, חוק הרצון להטעים, אף כלפי עצמנו, כי נמשיך ב„חימם הרגילים“ אף ביחס להג, הוא החג אשר אין דומה לו כסמל למאבקנו — חג הפסח, חג החירות. מדיניות ועובדות התרבות והבטחון על ביצוע ה„סדר“ בהתאם לתנאי הזמן.

למפקד על השמירה נוספה עוד דאגה: לשחרר את חברי המקהלה בערבים מסוימים מהشمירה למען יוכל לקיים את החזרה על הגדת הפסח. מתכונת ועדת לחישת ההגודה ולהתאימה לאלה הימים. יגרעו, אף יוסיפו.

על־אף צימצום מנונות המזון וניתוק התאבורה מחיפה, מתכנן המטבח את התפריט של הארוחה החגיגית. על־אף „חוכר ידים עובדות“ מוסף סיורים־העבודה פועלים ופועלות להחיש את סיורי החג.

והימים הם ימי מתייחות רבה. בלתי פוסקת היא תנועת „קובעי הגרב“ בחצר. הימים ימי הקרבות העזים על משרי־העמק ורמת־יונתן. בשתי החזיותים משתתפים בניינו וחברינו וhalbhard לתוכאות הקרב ולחייהם.

הימים הם אף ימי התחדשות הקרב על חיפה ואנו חוליה פעילה בשרשראת הפעולות. הרובים „גחו ממחבאים“. איש איש ורובה על שכמו. אין איש־עמדה מניה מידו את הרובות

לא בעבודה, לא בחדר־האוכל, לא באסיפה ולא בשיחת חברים, אף לא בחזרות המקהלה ל夸ראת הפסקה.

חדר התרבות שוב היה לחדר־מטמים, כי חיללים יקרים לנו בכל החזיות האלה. הלהוויות המתרבות נשות בחטיפה ודממה בוכיה. אף הוירוט מדכאת, כשהשער נסגר אחר המלויים המעתים ורוב הציבור האבל נעוצר ליד השער למען להקשיב ל"יריות הכבוד" על קברי לוחמי־עצמות־ישראל.

שתי חברותות ותיקות ומתיידות במקהלה, אשר שיבה זה מומן ורקה בשערן, נעדרו לפה ע מהזרות של המקהלה. אחת נתאלמנה, השנייה שיכלה בת. שניהם נפלו בתפקיד מגן. עלلوح המודעות שבחדר־האוכל מתנוססות מסגרות שחורות, המבשרות את שמות אלה, אשר אינם כבר אתנו.

באוויר זו מטאסתה המקהלה ל"שבת שירה". החברות הוחלפו בתורנות־שבת כמטילות, כאשר, כי הציבור חייב את חברי המקהלה להשתתף בהכנות, ואף כי הלב דואב. «התאספהן, אבל לא יכוליםנו לפצות פה לשיר, התפוזרנו ובזבזנו יום» — סיפרה למחרת חברה באסיפה.

שוב התכנס הציבור לדין על החג. היושב־ראש פותח את האסיפה ורוכבו על שכמו. קמיים מהססים: היהיכן, כי נחוג השנה כרגיל? אין השעה כשרה לכך. ברם, שוב ניצחו בעלי האמונה והרצון החוק והבלתי־נרתע. וכך הייתה החלטה: השומרים ישמרו בעמדותיהם! העובדים בביצורים ימשיכו לבצר! הנגנים יסתכנו! המגנים יילחמו! — והמקהלה תשירן! יגור תחוג את חג הפסק כהכלתו.

ויהי בחצי הלילה... והוא חצי הלילה של ערבי־פסח, הנחשב אצל היהודי בעל מסורת כבר לתחלת החג. הערב לא הספיק המקהלה להתכנס לחזרתה האחורה, כי לפה עשוינו חלק בחזיות חיפה. והוא יום יריות לנו, תוכפות וקרובות, יום אזעקות ילידינו ויום חללים וסכנה לציבורנו. ארוחת הערב נאכלת במתיחות, בחפוזן וב哀פה כמעט, כי נותק זרם החשם. ויהי בחצי הלילה, בסגנון ההגדה — והואليل הקרב על חיפה.

ויהי לילה ויהי בוקר יום שישי, ערבי־פסח. ערבי חג החירות, כי הגיענו בשורת נצחים בחיפה. עוד טרם באו העתון הגיע קול המبشر, «קול ההגנה»: «האויב בחיפה הוכרע. תבוסתו שלמה. כוחותינו שלוטים בעיר — צבא ההגנה בארץ־ישראל!» לחיים! לעצמות! לנצחון! גל של שמחה עבר במחנה. ההורים הזקנים שיבחו את «נס יציאת חיפה» העולה על נס יציאת מצרים. «פארשטעלטן נסים» — הרהרו התווירים. אף כי התקשה המטבח בהכנותיו בניגל ניתוק התחברה מחיפה, אף ניתוק החשמל הכביד, בכל זאת הוגברו ההכנות במאץ נוספת. המקהלה התאספה לחזרה דוחפה, חברי האמנים קישטו את דדה"א ביצירותיהם, בלחונות ובפסלים. הופיעו על הקירות אף פסוקי ההגדה בעיטורים ססגוניים, מעשה ילדינו, שהישרו אוירת חג בחדר האוכל.

כך «אף על פי כן» ו«למרות הכל» הסב ציבור יגור בליל־פסח זה על מאות חברי וחברותיו, העולים החדשניים מקריםין, פלייטי המהנות ולוחמי הגיטאות — אף עולי אנית יציאת אירופה" בכלל, על ילדיו ועל ילדי העולים, אשר מצאו בקיובץ את ביתם, ועל חטיבות המגן המתארחות במקום. והגדה הושרה כמסורת יגור ברוב עם.

כך הגיעו בمشק יגור בשנת תש"ח, שנת מלחמת ישראל על עצמותה, חג הפסק כהכלתו.

## שולמית אמרת

(מתוך ספר יגור)